nulle part

Releyendo lo que había escrito, se sintió invadido por cierta incomodidad. Había demasiado cabos sueltos y cosas que no cerraban.
Registró a título de inventario que se había liberado aparentemente de la culpa de su antiperonismo de los años cincuenta, pero no se entendía cómo, ni cuándo ni porqué. Intuía que este borramiento de la culpa tenía que ver quizá con dos cosas: su alejamiento progresivo del marxismo y su relación con "la cultura". El viejo texto sobre la Reforma y el movimiento estudiantil tenía un tono categórico, transmitía certidumbre y destilaba al mismo tiempo la amargura de pertenecer a esa "juventud pequeñoburguesa" que parecía haberse equivocado siempre. (Tenía además la sensación confusa de que, en ese texto, pequeño era más infamante que burguesa.)
El texto de 1988 era mucho más "académico"; a pesar de su tonalidad subjetiva, era la escritura, pensó, de alguien instalado. ¿Pero instalado dónde? ¿En el centro del triángulo París, Nueva York, Buenos Aires? Es decir: nulle part, nowhere.
Le pasó por la cabeza una hipótesis abominable: el marxismo le sirvió para cortar sus raíces católico-pequeñoburguesas. No pudo peronizarse por razones político-culturales (que ya no existían en los años setenta, lo cual explica la camporización de sus amigos "burgueses"). Y cuando el marxismo dejó de tener para él resonancias conceptuales, se quedó, sencillamente, solo. Anclao en París. Como siempre, lo salvó una mujer: la semiología.

Eliseo Verón. Efectos de Agenda (1999)

para un chico del 53

Zamba para no morir

Romperá la tarde mi voz
Hasta el eco de ayer.
Voy quedándome solo al final,
Muerto de sed, harto de andar.
Pero sigo creciendo en el sol,
Vivo.

Era el tiempo viejo la flor,
La madera frutal.
Luego el hacha se puso a golpear,
Verse caer, sólo rodar.
Pero el árbol reverdecerá
Nuevo.

Al quemarse en el cielo la luz del día
Me voy.
Con el cuero asombrado me iré,
Ronco al gritar que volveré
Repartido en el aire a cantar,
Siempre.

Mi razón no pide piedad,
Se dispone a partir.
No me asusta la muerte ritual,
Sólo dormir, verme borrar.
Una historia me recordará
Vivo.

Veo el campo, el fruto, la miel
Y estas ganas de amar.
No me puede el olvido vencer,
Hoy como ayer, siempre llegar.
En el hijo se puede volver
Nuevo.

Hamlet Lima Quintana

La negra le pone su voz maravillosa en http://www.youtube.com/watch?v=RrIKHFhKSfA

qué ochenta

De regreso, Mirta. Ya sabés: tres años a la sombra.
No quiero saber si me fuiste fiel,
yo se que una mujer valiente
se inclina igual para el lado del hacer.
Servime algo, Mirta, parece mentira el verte como antes;
pero para el que vuelve del infierno ya no hay mas fantasias,
solo quiere un tiempo blando,
pero eso, Mirta, nunca lo sabrás.
No es necesario que estes alegre, ni que prendas la luz;
entré despacio y sin que me vea nadie;
la noche se abre como un abrigo, Mirta, y es un sabado mas,
como dice el tango: Mirta, contame como andas.
Hacé de cuenta que estuve navegando, es casi lo mismo
solo cambia el paisaje: abajo el mar, que nunca se ve,
arriba el cielo, el cielorraso, y tu foto en la pared.
La moda ha cambiado un poco, Mirta,
ya no hay ni un pelo largo, todos parecen soldados.
Me siento parado en un cementerio,
me recibio el frio y un nuevo gobierno;
Mirta, no recuerdo ni tu cuerpo.
Y ahora me voy, Mirta, para vos soy un extraño conocido;
si no estoy llorando no es como me la banco,
debajo de la cama asoman sus zapatos
Mirta, gracias por todo...
Salgo a la vereda, parece que ha llovido,
en la estacion retumba la estrella del norte.
¨Veni a verme cuando salgas¨, me dijo El Turco,
comes todos los dias y no hay problemas de laburo,
solo algunas noches, solo algunas noches...
salis a trabajar...
JUAN CARLOS BAGLIETTO

Hace tiempo vi De quién es el portaligas? Una bizarrísima comedia de Fito. Una placentera sobredosis de rosarinidad. Me falta un cuento Fontanarrosa.
Ilus x Florencia Balestra

En este teatro, no se representa más

Ayer ví una obra de teatro que me dejó, como a mi juicio te debe dejar una obra de teatro: dura. Es decir, perpleja, pero con dolor de cuello. Con ese inconfundible manojo de sensaciones encontradas, disfrutando de la ironía mejor empleada.
Se trataba de Comedia sin título, una pieza que Federico García Lorca dejó inconclusa porque lo mataron. En 1936. Generales traidores, dijo el chileno.

La obra se pregunta, entiendo yo, por el lugar del poeta, del intelectual, del creativo, del analista simbólico, digamos. Porque "se viene la revolución", dice el personaje, anoche fantásticamente encarnado en el cuerpo y la voz de Naum Krass. Y entonces, les anuncia a sus personajes, y también al público:"¡en este teatro, no se representa más!" Y nos interpela:"¿por qué hemos de ir siempre al teatro para ver lo que pasa y no lo que nos pasa?"

Un breve fragmento, para disfrutar:

AUTOR: "No voy a abrir el teló—n para alegrar al púœblico con un juego de palabras, ni con un panorama donde se vea una casa en la que nada ocurre y a donde dirige el
teatro sus luces para entretener y haceros creer que la vida es eso. No. El poeta,
con todos sus cinco sentidos en perfecto estado de salud, va a tener, no el gusto,
sino el sentimiento de enseñaros esta noche un pequeño rincón de realidad. Ángeles, sombras, voces, liras de nieve y sueños existen y vuelan entre vosotros, tan reales como la lujuria, las monedas que lleváis en el bolsillo, o el cáncer latente en el hermoso seno de la mujer, o el labio cansado del comerciante. Venís al teatro con el afán único de divertiros y tenéis autores a los que pagáis, y es muy justo, pero hoy el poeta os hace una encerrona porque quiere y aspira a conmover vuestros corazones enseñando las cosas que no queréis ver, gritando las simplísimas verdades que no queréis oir."

Y otro. El Autor, el Espectador y el Dueño del teatro, entre otros personajes, hacen uno de los triángulos más brillantes que vi.

AUTOR (Sarcástico): ¿Dónde está Lady Macbeth?
ACTRIZ: Lady Macbeth no puede hablar cuando un oleaje de balas abate las rosas de
los jardines.
HOMBRE VESTIDO DE NEGRO (Entrando): Tiene usted razón. La pólvora mata a la poesía.
AUTOR: ¡O la salva!
HOMBRE: ¡Mano dura, mano dura! ¡Hagamos una gran rosa de cabezas rebeldes! Adornemos las fachadas, las farolas, los pórticos de la arquitectura milenaria con guirnaldas de las lenguas que quieren destruir lo instituido.
(Entra en escena un LEÑADOR con la cara completamente blanca, un haz de leña al hombro y un farolito en la mano)
LEÑADOR: Parece que los revoltosos se baten en retirada.
HOMBRE (Saliendo): ¡Eso, hay que vencerlos!
AUTOR: ¿Quién es usted?
HOMBRE: Yo, el propietario del teatro. ¡Mano dura! El bien, la verdad y la belleza han de tener en esta época un fusil entre las manos.

ÍTACA

Cuando salgas en el viaje, hacia Ítaca
desea que el camino sea largo,
pleno de aventuras, pleno de conocimientos.
A los Lestrigones y a los Cíclopes,
al irritado Poseidón no temas,
tales cosas en tu ruta nunca hallarás,
si elevado se mantiene tu pensamiento, si una selecta
emoción tu espíritu y tu cuerpo embarga.
A los Lestrigones y a los Cíclopes,
y al feroz Poseidón no encontrarás,
si dentro de tu alma no los llevas,
si tu alma no los yergue delante de ti.
Desea que el camino sea largo.
Que sean muchas las mañanas estivales
en que con cuánta dicha, con cuánta alegría
entres a puertos nunca vistos:
detente en mercados fenicios,
y adquiere las bellas mercancías,
ámbares y ébanos, marfiles y corales,
y perfumes voluptuosos de toda clase,
cuanto más abundantes puedas perfumes voluptuosos;
anda a muchas ciudades Egipcias
a aprender y aprender de los sabios.
Siempre en tu pensamiento ten a Ítaca.
Llegar hasta allí es tu destino.
Pero no apures tu viaje en absoluto.
Mejor que muchos años dure:
y viejo ya ancles en la isla,
rico con cuanto ganaste en el camino,
sin esperar que riquezas te dé Ítaca.
Ítaca te dio el bello viaje.
Sin ella no hubieras salido al camino.
Otras cosas no tiene ya que darte.
Y si pobre la encuentras, Ítaca no te ha engañado.
Sabio así como llegaste a ser, con experiencia tanta,
ya habrás comprendido las Ítacas qué es lo que significan.

Constantino Cavafis
POEMAS CANÓNICOS (1895-1915)

volver a escuchar su voz

Hoy la vida me hizo un regalo, un guiño. Hoy hizo 23 años que mi viejo asumía como director organizador de la Escuela Técnica de Totoras. Corría el año 87 y el gordo tenía 33 años.
Hoy, esa escuela decidió hacerle un homenaje, con algo tan simple y tan importante como contarles a los 190 alumnos cómo es que se había originado ese proyecto. El silencio respetuoso de los pibes era increible, intenso. Como el de todo aquel que es respetado, convocado, escuchado.
Descubrí una placa con el nombre de mi viejo junto al abanderado. Un pibe humilde, como la mayoría de los que van a la Técnica, con la esperanza de conseguir un laburo cuando salgan, y la convicción de que laburar es el mejor camino para conseguir lo que uno quiere. Y después, nos invitaron a ver un video con una entrevista que le hicieron en el 2007, cuando se cumplieron los 20 de la escuela.
Hoy volví a escuchar su voz. Y lo vi sonreir. Ya estaba peladito y flaco, pero con esa mirada profunda, segura y cálida. Con esa palabra justa. Y sentí que me abrazaba.

aversinosentendemos

Leí algunas propuestas llamativas por estos días. Entre el "te doy la florcita en el día de la mujer, pero andá a lavar los platos" y la reivindicación del fracaso de l@s que no entendieron que destacar nuestra perspectiva de género no es querer igualarnos a los hombres sino ser respetadas en la misma medida que los varones siendo diferentes, cobrar la misma remuneración por igual tarea y compartir las tareas del hogar y la crianza de nuestros hijos con nuestros compañeros.

Aversinosentendemos, lo distinto no implica una determinada cualidad. Somos diferentes, ni mejores ni peores. Creer que para mejorar o ser exitosa una mujer debe igualarse a un varón es un planteo de machismo acérrimo porque asocia de manera automática el género masculino a ese "óptimo" al que supuestamente debemos acercarnos. Como vemos, las cuestiones de discurso, juegos de palabras llamémosle si quieren, son una cosa seria.

Aversinosentendemos, yo no quiero que me salgan pelos en el pecho. A mi me gustan los tacos altos y las carteras, me persigue la celulitis y lloro cada vez que veo "Secretaria Ejecutiva". Planeo construir una familia junto al hombre de mi vida y me encanta la gente inteligente que no solo en estos días llena el espacio, virtual y real de experiencias, reflexiones y proyectos, palabras y canciones.

Precisamente por eso, creo que es ésta una especial responsabilidad de las que afortunadamente no hemos sufrido discriminaciones, que hemos podido convertirnos en profesionales, trabajar y producir, ser reconocidas en lo que hacemos, valoradas por nuestros maridos, amigos, hijos y jefes. Porque recordemos, que aunque "a mi no me pasó nunca", a miles de mujeres sí les pasa. Son mayoría entre los pobres y los analfabetos del mundo, entre los que sufren acoso sexual en su lugar de trabajo, entre las víctimas de violencia familiar.

Entonces no nos hagamos las boludas.